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Bunicii mele, care mereu mi-a incurajat
dragostea pentru filmele vechi si care e
tot timpul strdlucitoare, fird sd fi mincat

niciodatd vreun ou de prepelitd.






,Mancarea e o componenta importanta

a unei diete echilibrate.”
FRAN LEIBOWITZ






AVENTURA INCEPE

Dietele mi-au atras dintotdeauna atentia. Dietele-s peste
tot. Nu se poate sa fii femeie si sd nu te gandesti ca trebuie
sa tii o dietd sau sd-ti tragi o fata complet noud. De prefe-
rat, fata cuiva celebru, ca sd nu risti sa te ratacesti. Dar
faptul ca dietele-ti atrag atentia e cu totul altceva decat sa
tii o multime de diete una dupa alta. Cine ar face una ca
asta? Eu. Iatd povestea.

Prima dieta pe care-am tinut-o vreodata a fost dieta
William Howard Taft. Taft a fost cel mai gras presedinte
american, iar dieta am géasit-o pe un site despre apneea in
somn pe care mi l-a trimis cineva. Site-ul respectiv era
convins cd ,niciun presedinte, poate doar cu exceptia lui
Lincoln, nu s-a confruntat cu provocari mai mari” decat
Taft pentru ca e posibil ca acesta sa fi suferit de apnee. De
fapt, inca nu sunt siguri daca avea apnee de somn sau ba.
Adormea tot timpul la masa de joc.

O micé parte din site era dedicata unei diete pe care
Taft a tinut-o in 1905. Taft tot fusese numit in fel si fel de
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functii pentru ca oamenii il placeau (chiar daca prietenul
lui cel mai bun si nevasta-sa au scris carti despre cat de
mult 1l urau), si in momentul ala tocmai fusese investit
de Roosevelt ministru de razboi si voia s pard cd e in
conditie buna. Asa ca s-a apucat de o dieta care presupu-
nea peste fiert dimineata, carne de oaie seara si niste biscuiti
lipiciosi ca gustari. A pierdut o groaza de kilograme pentru
cd toata povestea asta e dezgustdtoare.

Dieta asta ma obseda. De ce? Habar n-am. M-am apu-
cat de ea fard niciun motiv. Partea cea mai nasoald au fost
biscuitii aia lipiciosi. Trebuia sa-i fac de la zero si am
folosit o sticla de sampon ca sa intind aluatul. Cateodata
citeam scrisorile maiorului Archibald Butt, prietenul lui
Taft care-l ura. Dar cel mai adesea imi fierbeam calcan
dimineata si 1l mancam cu sos Worcestershire.

Dupa ce am savurat peste fiert in fiecare dimineata o
perioadad considerabild, am inceput sa le vorbesc prieteni-
lor mei despre noua dieta foarte cool pe care-o tineam si
care ma facea sa pierd zero kilograme.

Unii nu intelegeau de ce ma interesau obiceiurile ali-
mentare ale lui Taft. (,Pentru ca a avut o vaca pe nume
Pauline”, raspundeam.) Altii Imi sugerau sa tin diete obis-
nuite ale unor vedete adevdérate de care oamenii sunt inte-
resati si, de vreme ce hotarasem cd alimentatia vedetelor e
mult mai ciudata decéat cea a oamenilor normali, am fost
de acord si asa a Inceput aventura mea cu dietele.

De ce e lumea fascinata de ceea ce mananca vedetele?
Una dintre cele mai ciudate chestii pe care le-am remarcat
tot cautand diete a fost cat e de usor sa afli ce mananca

zilnic oamenii celebri. Lumea e obsedata! E, practic, singurul
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lucru pe care-1 poti afla cdnd te documentezi despre o
actrita. Asta si cat de bine e sa lucrezi cu cineva care pare
oarecum plicticos.

Nefiind dispuse sa lase o afacere atat de importanta
pe seama revistei US Weekly, numeroase vedete din zilele
noastre au ales sd-si monetizeze ele insele obiceiurile ali-
mentare, publicand carti de bucate si de fitness si tot felul
de alte chestii de lifestyle. Regimurile lor alimentare fac
parte din businessul de a fi vedeta. In cultura noastra anti-
gluten si antiorganisme modificate genetic, asta presu-
pune adesea cd vedetele trebuie sd imbratiseze un stil de
viata ,sandtos”, ,,neprocesat”, chiar dacd mint si in reali-
tate 1si tin corpul in forma cu gene excelente si cu tigari.
Banuiesc cd vedetele ne livreaza de fapt o harta ca sa le
urmdm. i cand ne zic sa le urmam, e mult mai simplu sd
ne impartdseascd un regim alimentar decat sd ne tind o
poliloghie despre gene si tigdri — ca sa nu mai spun cd e
mult mai simplu de urmat, risca mai putin sa ne star-
neasca gelozia si e mai usor de vandut. Dac-ai sti ca doar
mancand goji o s-arati ca Jessica Biel, de ce n-ai face-0?

Am ajuns sa ma intereseze dietele nu musai pentru ca
voiam sd am silueta ideald (stiam deja cd sunt prea indesatd,
ca o ratd care se leagand pe drum), ci pentru cd imi plac
foarte mult filmele si totdeauna mi-a placut sa fac experi-
mente pe mine ca Benjamin Franklin. Banuiesc ca e din pri-
cina filozofului iluminist din mine. Desi experimentele
mele cu diete erau probabil mai aproape de Confesiunile
unui opioman decat de orice alt text literar fundamental.
Mancam si apoi discutam despre efectele a ceea ce manca-

sem cu o Incantare mascata cu greu si cu o sila prefacuta.
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Iatd regulile pe care mi le-am stabilit: am sa Incerc sd
mananc asa cum mananca vedetele in mod normal. Ar fi
fost amuzant sa incerc sa copiez eforturile cvasimortale pe
care le-a facut Christian Bale ca sa ajunga cat o acadea pen-
tru filmul Masinistul, dar n-ar fi fost indeajuns de stiintific
pentru mine, Ben Franklin. Apoi, o sa cumpar orice carte
de bucate scrisa de o vedetd, chiar daca pare foarte nasoala.
Si o sa Incerc sd apelez la antrenamente, trucuri de stil sau
petreceri cand o fi cazul.

Dar cand m-am vazut in fata sarcinii aproape herculeene
de a tine dietd ca o vedetd pe o perioada lunga de timp si de
a scrie despre asta, a trebuit sd-mi pun anumite intrebari.
Ce-o0 sd patesc dupa un milion de diete de vedete? O sa
supravietuiesc? Or sa-mi rdmanad aldturi prietenii pana la
capat, chiar dacd o sa-i pun sa vina la mine la petreceri la
care toti or sd-mi spuna ca-mi detestda mancarea? Or sa-mi
iasd bube pe fatd, si dacd da, or sa-mi treacd? Am sd pot sd
ating silueta mea ideald? Personalitatea mea ideala (o
combinatie de Liz Taylor cu Liz Taylor)? Voiam si sa ras-
pund la ceea ce mi se paruse mereu fie o intrebare retorica,
fie una complet aiurea: Esti ceea ce mananci?

De fapt, ideea ca esti ceea ce mananci se prea poate sa
vina de la Ludvig Feuerbach - un filozof respectabil pe
care George Eliot l-a tradus 1n engleza. Sau se poate la fel
de bine sa vind de la un mare gurmand si amator de diete,
Jean Anthelme Brillat-Savarin, care a fost atat cel care a
inventat dieta saraca in carbohidrati, cat si autorul a nume-
roase volume despre gastronomie. E vorba de o meditatie
filozofica despre procesul de absorbtie sau cantecul de

sirend al unei pasionate de dietele vedetelor? Aveam sd aflu.
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